Чертовски приятно иметь френдов в количестве примерно штук пять или семь, которые при любом удобном случае восклицают: пиши книгу!
Книгу я писать, конечно, не буду -- и теперь даже уже поняла почему. Цитирую, с любезного разрешения, подзамочную запись drimarondo:
"Ну да, да, я книжку прочитала. Сборник таких вот статей, написанных в разные последние годы, само собой. Прочитала и поняла: мне не нравится. Мне не нравится сам подход. Вот каждое отдельное эссе мне нравится. Еще больше оно бы мне понравилось, если бы я его прочитала, скажем, в журнале. Или в живом журнале. Или еще где, но чтобы раз в неделю читать такие вот милые записки на салфетках, сегодня удачные, завтра не очень, а вчера так вообще обалдеть как здорово написано, прямо хоть звони или пиши автору да восхищайся.
Вот тут, собственно, и затык.
Эта небрежность и легкость танцевания на цыпочках, словесная мазурка со множеством фигур, которую вытанцоывают эссеисты в каждом эссе, не требует сохранения. Мазурка сиюминутна, и прелесть паркета, треснувшего под каблуком, прелестна только в ту секунду, когда он треснул. Оставлять эту паркетину в веках бессмысленно. Она не передаст чуда той мазурки, в которой она прогнулась и хрустнула, разлетелись щепки, дрогнули скрипачи, блеснул глазами не успевший не то что остановиться - заметить, что произошло, танцор. Увидеть эту половицу двести лет спустя - не воскликнешь уже: "Ах, Алексей Николаич!" или "Орел, поручик!" или "Побойтесь бога, ваше сиятельство!", а если и воскликнешь - зачем, собственно. Все воскликнуто до тебя, а поручик уже давно забыл и про мазурку, и про половицу.
И кажется мне, что эссеистика тихо подтачивает литературу. Слово - нет, совсем нет, с ним все в порядке, оно живое, живее многих других, романных и стихотворных. А вот литературу как способ разговора с вечностью - да. Потому что эссеист не говорит с вечностью. Никакой эссеист не говорит с вечностью, кроме самых гениальных, которые что бы ни делали, все на космическом уровне, - а обычный эссеист говорит с календарем, с погодой, с редактором, корректором, собственной бабушкой и тем мужиком в кепке, который вчера пропустил его в третьем ряду. С горизонталью он говорит, с днем нынешним и только нынешним, не вчерашним и не завтрашним, даже не с днем выхода текста к читателю, он говорит только с моментом, в который пишется текст. И он забывает, как говорить с вертикалью, сначала как, потом и о чем, потом и потребность исчезает, и бывает, поднимешь голову - батюшки, это же... это же... это же... впрочем, не будем об этом, некогда, потом, сейчас по горизонтали, две шаги налево-две шаги направо, раз-два-три, раз-два-три."
Так что не будет вам книги (это я себе говорю на самом деле, потому что нефиг, нефиг потому что!), а вот зато пока я болела -- начала понемножку расставлять тэги по всему своему жж, в особенности тэг "и другие веселые истории". Они не очень веселые в основном, но по крайней мере -- какие-никакие истории, а не то чтобы совсем уж эссе.
Ну и вот юзерпик нарисовала с намордничком. Надо было раньше, конечно, -- но пока болела, очень было неохота глаза ломать.
Подписаться на:
Комментарии к сообщению (Atom)
Комментариев нет:
Отправить комментарий